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Le Mystérieux Regard du flamant rose

Diego Céspedes

Au Chili, une petite communauteé queer est confrontée & un étrange virus
et & la violence des hommes... Un drdle de western, magnifigue d'audace.

) Une beauté jamais vue surgit
9,® dans ce film salué par le prix
=/ Un certain regard au dernier
Festival de Cannes. Le jeune Chilien
qui fait ses débuts i la réalisation a jus-
tement mis le mot «regard » en exer-
gue: le sien ne cesse d'étonner par son
inventivité, sa liberté. Nous voila dans
une région miniére, un désert blanc
dans le nord du Chili, au début des
années 1980. Dans un cabaret de tra-
vestis installé 13, se répand une ma-
ladie surnommeée la peste — jamais
désignée par son vrai nom, le sida. Le
beau Flamenco («Flamant rose») I'au-
rait transmise 4 un mineur fou de lui,
par l'étrange pouvoir de son regard...
Diego Céspedes n'a pas froid aux yeux.
Il puise son inspiration dans ses souve-

nirs (deux coiffeurs du salon tenu par
sa mére avaient été infectés par le VIH,
alors un fléau) et imagine une commu-
nauté transgenre qu'il filme comme sa
propre famille. Sous l'excentricité sé-
duisante, qui a d’abord la vitalité de la
féminité chez Almoddvar, le mystére
évoqué par le titre est 4 I'ceuvre aussi.
(uand les hommes de la mine, pour se
protéger de la contamination, bandemnt
les yeux de toutes les femmes, un spec-
tacle plus ésotérique se met en place.
Le plus curieux étant de voir cet uni-
vers presque surnaturel avec le regard
d'une enfant de 11 ans, Lidia, fille adop-
tive de Flamenco. Tout retentit en elle,
les vérités comme les légendes du ca-
baret, et rien ne 'effraie. C'est 4 ce cou-
rage féminin que semble dédiéle conte,

o1 toute 1a troupe autour de Flamenco
porte des noms d'animaux sachant se
défendre: Lionne, Aigle, Piranha ou
Maman Boa. Les hommes sont, eux,
des chasseurs préts a transformer en gi-
bier cette ménagerie humaine. Mais la
dénonciation de la violence masculine
n'est qu'une facette de ce western dé-
calé, montrant la dureté de la vie pour
les étres différents. Dansune ambiance
de saloon, oil les colis sont a portée de
main, la solidarité résonne aussi et,
dans I'aridité du désert, la tendresse et
I'émotion grandissent. Avec beaucoup
d'idées, d'audace, un don pour filmer
les visages et une maitrise formelle su-
perbe, Céspedes signe un film unique
en son genre. &> Frédéric Strauss

| La misteriosa mirada del flamenco,

Chili (1h48) | Scénario: D. Céspedes.

Avec Tamara Cortés, Matias Catalan,

Paula Dinamarca.
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CAHIER CRITIQUE

Le Mystérieux Regard du flamant rose de Diego Céspedes

Détournement de mineurs

e flamant, ¢’est Flamenco (Matias

Catalin, incandescente découverte),
artiste travestie pensionnaire d’une can-
tina du nord du Chili ot se déroule
I'élection de Miss Alaska. Cet unique
cabaret queer d'un nulle part sermi-déser-
tique est fréquenté par un petit peuple
de mineurs méles, voisins oscillant entre
fascination et répulsion pour ces mari-
cones (u pédésw) aux noms d'animaux —
sobriquet et alias que e donnent les filles
elles-mémes. Le premier long métrage
de Diego Céspedes, légitimement primeé
i Un certain regard, est done d’abord
le portrait d'une communauté bigarrée,
d’un groupe drag ou trans qui reven-
dique sa féminite et dont la solidarité
sans faille est affirmée dés la séquence
d'ouverture, lorsqu'il s"agit de défendre
512 benjamine, Lidia, 12 ans (Tamara
Cortés). Tourmentée par une troupe
de gamins qui s'exercent 4 bander leurs
muscles autour du marigot qui est le
terrain des jeux amoureux et mortiféres,
la fille adoptive de Flamenco (Matias
Catalin) incarne, 4 rebours du titre, le
véritable regard du filim. Celui par lequel
e trouvent conjures le pittoresque etle
tragique d'une fable dont ’habileté est
de faire cohabiter 'universalité avec le
principe d'une datation et d'une loca-
lisation trés précises. Atacama, 1982:1e
désert abrite ceux, morts ou vift, que la
dictature chilienne encore en place pour
quelques années a voulu faire disparaitre ;
I'année cheisie superpose gquant 3 elle
une peste mystérieuse, dont la propaga-
ton étiole et oppose les deux comrmu-
nautés, 4 la maladie du mauvais sang,

C’est ainsd que la disparition de
Flamenco, au premier tiers du scéna-
rio, invite 4 pluseurs lectures, rervoyant
au moins autant 4 une dénonciation
trés contemporaine du féminicide qu’d
I'interprétation historique rétrospec-
tve. Cette double entrée gu’autorise le
recours exclusf au point de vue de Lidia
ancre résolument le film dans la tradition
du réalisme magique latino-américain.

CAHIERS DU CINEMA

par Thierry Méranger

Entre fantasme nocturne et métaphore,
la fillette avait d&jd imaginé une hallu-
cinante scéne d’amour — fatale — entre
@ mére et Yovani, le démon contami-
nateur, qui prenait au pied de la lettre le
principe d'une contagion par voie ocu-
laire. Plus tard, laissant libre cours i ses
pulsons vengeresses, Lidia, face caméra
et 4 renfort de raccords dans 1Maxe, choi-
dra un instant d'imaginer un réglement
de comptes leonien, orchestration mor-
riconique tipgnée Florencia Di Consilio
i 'appui. Maig 4 'instar de Lisandro
Alonso dang Eureka, le cingaste explore
les codes du western pour mieux les
désarmer. Le trés beau personnage de
Boa (Paula Dinamarca), tenanciére du
bouge et cheffe de la colonie, est peut-
&tre la clef du film. La t8liére, d’abord
coach de boxe de la fillette désormais
orpheline, hérite des figures domina-
trices de laVienna de Johnny Guifare ou
de la Jessica de Quaranfe fueurs, Pourtant,
au morment o la cnting est menacée par
le virilisme effarouché de ses mineurs de
voiting, ¢’est 1a capacité de Boa 4 exhiber

X 3 nuﬁﬁ‘\%}?‘ :

la fragilité des agresseurs qui fait mer-
weille. Le retournement de situation en
faveur de ses protégées et I'absence de
recours 4 la viclence constituent le vrai
miracle du récit. Le Mysférieux Regard
du flamant rose n’observe plus dés lors,
depuis 'au-deld, qu'une histoire d'amour
aussl tendre qu'improbable qui affirme
paradostalement, face 4 1a mort, 1a posa-
bilité d'une derniére chance. w

LE MYSTERIE I REGARD DU FLAMANT ROSE

{LA MISTERIOSA MIRADE DEL FLAMENCO)
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Notre critique du Mystérieux regard du
flamant rose, western moderne

Par Florence Vierron

CRITIQUE - Prix Un certain regard au dernier Festival de
Cannes, Diego Cespedes montre une communauté de
travestis dans le Chili minier des années 1980. Un premier
film étonnant pour évoquer les ravages du sida.

Le titre a le mérite d’intriguer. Mais n’a rien a voir avec le domaine
animalier. Au milieu des années 1980, dans une ancienne ville miniére
du Chili, un groupe de travestis vit reclus dans un cabaret nommeé La
Maison. Le paysage est désertique, les routes sans fin sentent le
désespoir, un étang aimante les envies d’amour comme de meurtres et
deux communautés s’affrontent. La lecture du résumé de I'histoire ne
laisse pas de marbre non plus. Pour Le Mystérieux regard du flamant
rose, premier long-métrage, Diego Cespedes a remporté le prix Un
certain a regard au Festival de Cannes I'an dernier.

1/3
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D’un coté, des mineurs retraités aux corps épuisés et condamnés a une
errance sociale et amoureuse. De 'autre, des travestis aux corps
souffreteux qui portent noms d’animaux réunis autour de la

« matriarche » Mama Boa (Paula Dinamarca) : Flamant Rose (Matias
Catalan), Lionne, Aigle, Piranha et Etoile, condamnés au statut de paria
depuis qu'une rumeur les accuse de propager « la peste » avec un
simple regard. Les deux se rencontrent pourtant au cabaret lors du
concours de Miss Alaska, des amours y naissent, mais la contamination
se propageant, la méfiance s’immisce et les relations se durcissent. Au
milieu de ces adultes aussi paumeés les uns que les autres, Lidia
(Tamara Cortes), 12 ans, jeune orpheline recueillie par les travestis,
cherche ses marques. Dans cette famille d’accueil un peu particuliére,
la mort de Flamant Rose, sa mere de substitution, sert de point de
départ a ses interrogations.

Entre realisme social et onirisme

Pour cette fable, le réalisateur chilien Diego Cespedes s'est inspiré de
I'environnement de son enfance. Jeune garcon, il découvre le VIH a
travers sa meére, qui exerce son métier de coiffeuse au coté de trois
homosexuels, dont I'un a été emporté par le sida. S’il oscille en
permanence entre réalisme social et onirisme, il emprunte surtout les
codes du western pour parler de la maladie sans jamais la nommer. La
maison-cabaret a des allures de saloon, Lidia chevauche une moto avec
son ami Julio, se plante au milieu d’'une route un pistolet pointé vers un
ennemi imaginaire au bout de ses bras tendus. Un sifflement sert de
musique. John Ford n’est pas loin.

2/3



LE MYSTERIEUX REGARD pu
LEFIGARO |[{\\ANTROSE

En posant son regard bienveillant sur ceux qu’on ne veut pas voir,
Diego Cespedes révele toute la douceur et la violence d'un monde
contraint de se fermer sur lui-méme. Mais grice au personnage central
de Lidia, son film conte aussi une initiation a la vie, 'amour et la mort.
Des ellipses lui permettent de faire passer le temps, et celui-ci est
ravageur. De plus en plus de travestis tombent malades, et quand la fin
approche, I’heure est a la transmission. Ca tombe bien, Lidia veut
comprendre et cherche des réponses. En résulte un monde plein
d’humanité qu’il décrit sans basculer dans le kitsch ni I'outrance. Et, au
lieu de s’affronter, les bons et les méchants finissent par se réunir. Le
western, oul, mais a I’envers. Commenceé dans la boue, le film s’achéve
dans le brouillard. Entre les deux, la lumiére et la joie émergent, méme
sile cinéaste ne cherche pas la beauté a tout prix, mais la vérité. Talent
a suivre.

3/3
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Le I\flllystérieux Regard
du flamant rose
Y Y WX SORTIE 18 FEVRIER

LA MISTERIOSA MIRADA DEL FLAMENCO DE
DIEGO CESPEDES AVEC TAMARA CORTES, MATIAS
CATALAN, PAULA DINAMARCA... (CHILI, 1H49)

Danscewesternauxaccentscamp, letra-
ditionnel saloon laisse place a un caba-
ret queer. Sous la tutelle de la tenanciere
Mama Boa, de la drag queen Flamenco
et de ses amies trans, la petite Lidiay a
élu domicile. C’est a travers son regard
crédule, quoique farouche du haut de ses
11 ans, que Diego Céspedes aborde 1’'épi-
démie de sida: dans les années 80, au
coeur du désert chilien, circule lalégende
d’une affection fulgurante qui se propa-
geraitparleregard. Auxyeuxdes mineurs
étroits d’esprit qui vivent aux alentours,
ce club en serait le cluster. L’homopho-
bie gronde, éclate avec violence, mais la
tournure tragique qui menace le récit
s’évapore aussitot: accompagné de sa
horde'de personnages rocambolesques,
le cinéaste lui préfére le vivre-ensemble.
L’altercation entre I’intolérance des uns
et la modernité des autres se métamor-
phose alors en une danse lascive des plus
burlesques. Un conte aussicruel que mer-
veilleux. Une réussite. ®LC




’'Humanite

LE MYSTERIEUX REGARD puU

FIAMANT ROSE

Le Mystérieux Regard du flamant rose,
de Diego Céspedes, France-Allemagne-
Chili-Espagne, Belgique, 1h 48

‘est d’abord un paysage aride,
inhospitalier, plombé de cha-
leur. Le jour, les hommes
s’usent a la mine. Le soir, ils
viennent se réconforter i la
cantina, un cabaret de travestis aux abords
d’une ville fantdme qui se résume a des ca-
hutes en bois. La nuit, tous les chats sont
gris et les solitudes se mélent autour de
quelques verres de mauvais alcool. Drole
d’endroit pour grandir quand on n’a que
11 ans. C’est pourtant la que Lidia (Tamara
Cortes) a trouvé une famille. Abandonnée
a la naissance, elle a été recueillie par le su-
blime Flamenco (Matias Catalan) et éle-
vée au milieu des trans sur lesquels veille

Un weslern queer au coeur
du desert chilien

CINEMA Dans une ville miniére du nord du Chili, une préadolescente
grandit dans un cabaret de travestis. Un récit dapprentissage
sur les peurs géenérées par l'arrivée du VIH au début des années 1980.

Mama Boa (Paula Dinamarca), propriétaire
des lieux. Quand une mystérieuse maladie
se déclare, on murmure qu’elle se transmet
par un simple regard. Les «pédés», tenus
pour responsables, sont ostracisés.
Récompensé par le prix Un certain regard
au Festival de Cannes 2025, le premier long
métrage de Diego Céspedes méle western
moderne et récitd’apprentissage. Pour évo-
quer les peurs engendrées par I'arrivée du
VIH au début des années 1980, le cinéaste

chilien a choisila fable et 1a belle métaphore
du regard qui contient tous les fantasmes.
On pense aux Vilaines (2022), le roman de
I’Argentine Camila Sosa Villada, dans le-
quel une bande de trans flamboyantes fait
corpsautour d’un enfant trouvé, entre néo-
réalisme et conte fantastique. Chez Diego
Céspedes, le point de vue est celui de Lidia,
préadolescente en proie aux métamor-
phoses. Alorsqu’elle vit son premier amour
avec un garcon de son age, elle est percutée

par la violence masculine, 1a vieille alliance
d’Eros et Thanatos, le désir et lamort mélés
dans une scéne de féminicide dont elle est
pratiquement témoin.

Sombre danssa premiére partie, le filmde-
vient plus solaire quand une poignée de mi-
neursretraités acceptel'altérité des travestis.
Certaines scénes sont somptuguses comme
les noces de bric et de broc de Mama Boa,
improbable mariée en robe blanche quientre
dans la cantina juchée sur une mule. Dans
cet espace restreint, bas de plafond et cadré
serré, quicontraste avec les étendues déser-
tiques, lesbarriéres entre lessexes, les genres
n’existent plus. Pourtant, cette « peste »
qu’onne veut pas voir adéja laissé des taches
sur les corps et les visages. Lidia, justiciére
tragique a peine sortiede 'enfance, appren-
dra que la maladie ne se transmet pas par le
regard. Le sien a changé pour toujours. »

SOPHIE JOUBERT
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Un western queer dans le désert minier chilien

Primé au Festival de Cannes, le premier long-métrage de Diego Céspedes revisite les débuts de la pandémie du sida, dans un cabaret de travestis

LE MYSTERIEUX REGARD
DU FLAMANT ROSE
aeetC

iego Céspedes serait-il le

Pedro Almodovar chi-

lien? Le Mystérieux
Regard du flamant rose, premier
long-métrage du réalisateur né
en 1995, a Santiago, compte des
personnages et drama queens
dignes des mélos de son ainé espa-
gnol. Né en 1949, celui-ci a com-
mencé sa carriére dans les années
1980, en pleine movida, et c'estala
méme époque que Céspedes situe
son film: au Chili, I'industrie mi-
niere battait alors son plein, et
c'était aussi le début de la pande-
mie dusida. Ce western queer, prix

Un certain regard, 4 Cannes,
s'ouvre dans un désert peuplé de
mineurs: des hommes, déja abi-
més par le travail, meurent d'une
étrange maladie appelée «la
peste», qu'ils auraient contractée
dans un cabaret de travestis.
D'aprés la rumeur, le virus se
transmettrait par un simple
regard. A travers une adolescente,
Lidia (Tamara Cortes), l'on décou-
vre ces adultes meurtris, d'un cdté,
des hommes aux désirs refoulés,
de l'autre, des travestis harcelés.
Lidia ne connait pas ses parents
biologiques. Elle a été recueillie par
Flamenco (Matias Catalan), reine
de la scéne, «homme le jour et
Jfemme la nuit », comme le résume
la patronne du cabaret, Boa (Paula
Dinamarca), maman pour toute la

troupe. Lidia, Flamenco, Boa et les
autres performeuses forment une
famille, unie et soudée contre
l'adversité. Car elles suscitent des
sentiments mélés auprés des
hommes, entre fascination et
répulsion. Le cabaret a des allures
de saloon hostile: il est le petit
théitre d'une communauté qui se
jauge et s'entretue, non par les
armes mais par le sexe. La mort
ride, Flamenco tient & peine sur
ses jambes, mais joue encore son
numéro de blonde fatale.

Souvenirs d'enfance

Le cinéaste et scénariste déploie
son imaginaire débridé dans un
recit structuré, déplacant les codes
du western. Céspedes fait le pari
d'enterrer la hache de guerre et de

renverser 'ordre des choses: ici, la
tendresse fera plier la violence, et
non l'inverse. Dans une structure
minimaliste, avec peu de décors, la
cameéra crée des images marquan-
tes, tels ces hommes bandant les
yeux des travestis, croyant arréter
I'hécatombe.

Le monde vu par Diego Céspedes
est plus coloré, plus fouquedansla
vraie vie, Sans doute parce que son
long-métrage est nourri par des
souvenirs d'enfance: la mére du
réalisateur, qui travaillait dans un
salon de coiffure, était hantée par
le VIH, apres avoir perdu plusieurs
proches, fauchés par la maladie,
apprend-on dans la note d'inten-
tion du film. Issu d'un milieu po-
pulaire, éloigné de la culture, Cés-
pedes a étudié le cinéma et la télé-

vision grice 4 une bourse, 4 I'uni-
versité du Chili, 3 Santiago. C'esten
découvrant La Ciénaga (2001), de
IArgentine Lucrecia Martel, qu'il a
eu envie de devenir réalisateur.
Lidia incarne I'innocence d'une
gamine qui s'éveille au désir mais
ne connait rien de la sexualité. Elle
voit beaucoup de choses, sans tout
comprendre. Elle ne va cesser
d'ajuster son regard, pour grandir
et défendre les siens. Et si le film
est guetté par |'incontournable
empowerment féminin, 1l réussit 4
installer de 'humour et du second
degré, le montage travaillant le
fantasme, dans des scénes de ré-
glement de comptes révées.
Céspedes déploie un réel talent
de conteur, plusieurs personnages
étoffant ce récit tragique et lumi-

neux, interrogeant le refoulé de
ses icones masculines. On croisera
un mile alpha moustachu, a la
Charles Bronson, qui n'assume
pas son attirance pour la blonde
Flamenco, mais aussi des hom-
mes tendres, al'ame apaisée. Laca-
meéra circule entre le cabaret-re-
fuge et l'extérieur ouvert aux
dangers, tel ce plan d'eau, a I'abri
des regards, que s'approprient les
«vrals mecsw». C'est dans les fla-
ques sales que se ressource perpé-
tuellement ce trouble scénario.

CLARISSE FABRE
Film francais, allemand, chilien,
espagnol et belge de Diego
Céspedes. Avec Tamara Cortes,
Matias Catalan, Paula
Dinamarca (1h 48).
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Le Mystérieux Regard du flamant
rose: avec le titre de son premier
long-métrage (prix Un certain
regard a Cannes l'an passé), le
cinéaste chilien remporte haut la
main le trophée de l'originalité et de
la singularité. Mais comment
pourrait-il en étre autrement alors
qu’il s'agit pour lui de raconter la vie
quotidienne au sein d'un cabaret
queer situé en plein désert
d’Atacama (Chili) ? Le tout pour
parler de I'épidémie de sida dans
les années 1980, alors qu'au sein de
ce lieu baroque a souhait se répand
la légende d’'une maladie
foudroyante qui se transmettrait
par le...regard! Mais ce qui aurait
pu prendre la tournure d'une
chronique d’'autant plus tragique
que renforcée par 'homophobie
ambiante vire au contraireala
célébration joyeuse et apaisée des
différences. Et C'est a travers le
regard parfois crédule, parfois
farouche de Lidia, 11 ans, que nous
assistons a ce conte tout

a lafois cruel, tendre et

magique. AU.C.
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hort remonté jusqu'au
nombril, hygi¢ne approxi-
mative d’'une gamine
S ayant autre chose a faire

que de se préoccuper

yok ok
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de lostracisme ambiant. Et séduit instantanément

par sa beauté minérale, solaire et spectrale. Ainsi que
par la capacité dont fait preuve son tout jeune auteur

a revisiter sous l'angle de la fable allégorique et queer

les tragiques heures de 'avenement du sida (jamais

explicitement cité). Un conte déchirant comme une
chanson réaliste de Bruant sur les amours impos-
sibles ('amant honteux et malade de Flamenco est un

de son apparence, objet
de la curiosité pleine de
défiance des gargons

du coin, Lidia, onze ans, vit dans un coin paumé
du désert chilien écrasé de soleil, dans un hameau
planté la pour offrir un toit précaire aux ouvriers de
la mine locale. Sa mere est une femme flamant aux
jambes interminables, incessamment perchée sur
d'immenses talons. Née homme, Flamenco protége
sa fille adoptive d'un amour outrageusement rageur.
Nous sommes dans les années 1980 et le bordel
qui abrite d'extravagantes créatures intersexes et
ou grandit notre héroine, autrefois lieu de tous les
plaisirs, est aujourd’hui désigné par ses anciens
clients comme le haut lieu de la dépravation. Une
étrange pathologie dont on ne sait rien et dont on
tait le nom ravage les corps. On murmure méme
qu'un seul regard suffit a vous contaminer et a vous
assurer le trépas. Il faut des responsables, et ces
parias sexuées refusant de s'excuser détre ce quielles
sont sont désignées par principe. Prix Un certain
regard du Festival de Cannes 2025, ce premier film
contrebalance la rugosité violente de son propos par
la douceur sororale et solidaire qui unit les victimes

BTN Bk i et T s - oot M e e o ey

superbe personnage irradié d’une passion interdite),

mis en scéne avec une impressionnante conviction

cinématographique. Ne serait-ce que par le choix d'un
cadre carré, souvent considéré comme enfermant et
cristallisant son contenu narratif (a fortiori dans le

huis clos de la maison close), mais qui est ici le vecteur

d’un hors-champ aux multiples interprétations. A la

fois celui d'une liberté vers laquelle tendra Lidia et

celui d'un monde qui ne cesse de rétrécir son ouver-

ture aux autres a grands coups de moralisme délétere.
Impressionnante révélation. @ XAVIER LEHERPEUR

LA MISTERIOSA MIRADA DEL FLAMENCO CHILI/FR...

Scénario Diego Céspedes
Photographie Angello Faccini
Musique Florencia Di Concilio
Montage Martial Salomon

Avec Tamara Cortés, Matias Catalan, Paula Dinamarca

Format Numérique » Couleur « 104
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DIEGO CESPEDES

LA JEUNE FILLE ET LA MORT

XL Votre film évoque une pandémie

qui ne dit jamais son nom, mais

nous raméne a lI'époque du sida...
DC  len’ai pas voulu faire un film explicite

sur cette pathologie en particulier, mais
plutét sur les préjugés et cette haine qu'elle
suscita. lls sont les véritables ennemis dans
cette fiction et que I'on retrouve réguliérement
dans I'histoire de I'humanité. Cela va de pair
avec la répression et le fascisme. Et, hélas,
les choses se répetent [l'entretien s'est déroule
avant I'élection a la présidence du Chili du
candiclat d'extréme droite José Antonio Kast,
ndlr]. Je n'ai pas connu l'arrivée du sida, mais
c'est une maladie qui me touche de maniére
trés personnelle. Mes parents habitaient dans
un quartier pauvre et possédaient un salon
de coiffure et ont travaillé avec des gays, que
j'al vus mourir trés jeunes et trop tét. J'ai grandi
avec cette horrible maladie mystérieuse qui
nous entourait. Ma mére portait des jugements
sans fondement sur le mode de contamination.
Devenu adulte et homo, j'ai voulu raconter cela,
mais dans un récit plus allégorique.

XL C'est-a-dire?
DC  Le film n'est pas en train d'expliquer
ce gu'était le sida a I'époque. Parfois,
c'est totalement l'inverse. J'essaie de me
reconnecter avec mon enfance, époque ol
je voyais mourir des gens que j'aimais. Mon
désir était d'explorer la peur provoquée par
cette maladie. Comment les perscnnages vy
répondent en se reconstruisant des familles,
en soutenant l'autre avec de I'amour, de
I'humour ou de folles soirées [rires]. J'ai
eu envie de montrer la luminosité de mes
héroines. Cette joie qui est en elles est une
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réponse a l'ignorance qui les entoure et
qui les pousse a trouver le sens de leur vie.
Et en le cherchant, on trouve la poésie.

XL Votre film pose la question

de la possibilité de la famille

en dehors des liens du sang...
DC  C'est son sujet central. Pour moi,

la famille est constituée des personnes
que Vous aimez, avec qui vous vous sentez
a l'aise. Et c’est une chose que notre monde
moderne essaie d'empécher en nous faisant
croire que seuls comptent les liens du sang.
Mais c'est faux. Parce qu'ils veulent que nous
soyons individualistes, ils veulent concentrer
le pouvoir dans ce qu'ils pensent étre normal.
lIs refusent d'accepter la différence. Mes
amis trans femmes ou trans hommes créent
leurs propres familles. C'est leur fagon de
survivre. J'aime a dire gqu'ils ne partagent pas
le sang, mais qu'ils partagent la méme table,
la méme nourriture. Je suis trés proche de
Paula Dinamarca, qui interpréte Boa. Elle a
élevé douze enfants qui n'étaient pas les siens,
mais qu'elle a adoptés et auxquels elle a donné
beaucoup d’amour. Un amour non biologigue
- mais presque - que je trouve trés beau.

XL Pourquoi avoir opté pour le
format 1.33, proche du carré?
DC Parce qu'il me raméne a l'enfance.
C'est celui des livres que je lisais petit.
Des histoires avec des illustrations qui me
faisaient réver et qui ont suscité trés jeune
mes premiers désirs. Les gargons y étaient
tres beaux. Les filles aussi. Et je m'amusais
déja a imaginer mélanger leurs genres [rires].

XL Comment avez-vous travaillé avec
Tamara Cortes, qui interpréte Lidia?
Comment lui faire comprendre
I'ampleur de cette tragédie que
sa génération n'a pas connue ?

DC En n‘allant justement pas dans
cette direction. En la laissant découvrir

soh personnage par elle-méme. Uniquement

en se connectant & ses émotions a elle et

a celles de Lidia. Je lui ai demandé de jouer

avec la souffrance que peut ressentir une

jeune fille qui voit autour d'elle la mort &
répétition, la violence de la maladie et du rejet.

Des choses trés directes et trés organigques. ¢

Entretien réalisé par Xavier Leherpeur,
a Paris, en octobre.




Le Mystérieux Regard
du flamant rose
La misteriosa mirada del flamenco
Chilien, de Diego Cespedes,
avec Tamara Cortés, Matias Catalin,
Paula Dinamarca, Luis Dubé.
Festival de Cannes 2025
Un certain regard

En plein désert minier du nord du Chili,
Mami Boa, une cinquantenaire trans-
genre, tient la Cantina, un bar cabaret ot

vivent et se produisent celles quon nom-
mait alors travestis. Nous sommes au
début des années 1980, et il ne reste plus
beaucoup de mineurs dans les parages,
une mystérieuse maladie ayant commencé
a décimer les clients de la Cantina et ses
pensionnaires... La « peste » qui se pro-
page fait naitre de dangereuses supersti-
tions, un seul regard de ces créatures qui
attirent et révulsent les hommes, suffirait
i les contaminer. .. Cest celui d'une enfant
de 12 ans, Lidia, qui nous guide dans ce
monde d’adultes violents, pathétiques
et attachants, en essayant de déméler le
vrai du faux. Abandonnée aux bons soins
de la communauté queer et adoptée par
Flamenco (flamant rose), la plus flam-
boyante et convoitée de toutes, elle sest
trouvé une meére et une famille au nom
desquelles elle est préte 4 se faire justiciere.
Car il est question de vengeance dans ce
western andin ou la Cantina fait office de
saloon, et o Ton n'hésite pas a sortir les
flingues. Les passions s’y déchainent, les
bagarres sont fréquentes, mais cest aussi
la quoon prend soin des malades et que
peut naitre une nouvelle forme de com-
munauté. Perdus au bout du monde, se
sachant condamnés, hommes et trans ne
pourraient-ils pas inventer d’autres fagons
de vivre et de s'accepter ? Clest la question
posée par ce premier film qui porte un
regard sensible sur 'ambivalence patriar-
cale et les débuts d'une épidémie qui n'a
pas cessé de tuer.

Pascale Thibaudeau
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Nouvel Obs

« Le Mystérieux Regard du flamant rose » : un film ou Eros et
Thanatos se défient dans une sensualité furieusement queer

Critique Drame par Diego Céspedes, avec Tamara Cortés, Matias Catalan (Chili, 1h48). En salle le
18 février % % % ¥

Dans un décor désertique, Lidia vit avec sa mere adoptive née
garcon et ses sceurs de souffrance. Car outre 'ostracisme dont
sont victimes ces filles qui vendent leur corps aux mineurs du
coin, une maladie ravage les membres de cette communaute.
Remisez le drame poisseux que ce résumeé pourrait faire
redouter. Ici, Eros et Thanatos se défient dans un mouvement
d’une sensualité furieusement queer. Le jeune cineaste réinvente
une péeriode tragique qu’il n’a pas connue et axe son récit sur la
résistance de ces femmes, objets de tous les troubles mais aussi
de toutes les haines. Elles y répondent avec grandeur (les talons
aiguilles, ca aide) et un sens aiguisé de la solidarité.
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~ ans son élecirisant wesiem queer Le Mystérieux
regard du flamant rose (prix Un certain regard 3
Cannes), le cindaste chillen affirme ITmportance
'~ des famllles cholslas.

Au pic de Ipidémie de sida, des mythes anxiogénes

stigmatisaient les personnes atteintes. Mais, aujourdhui, de

mmmﬂmmuﬂmﬁmm.

de poésie et d'ampowerment. Diego Céspedes, 30 ans, est de
ceux-la, Le personnage de Lidia, petite fille qui grandit dans
un cabaret du nord du Chili, élevée par des personnes queer
qui font bloe, puise dans Fanfance du cindaste. « Mes parents
avalent un saion de colffure en banlieve de Santiago. Il y avalt 13
des hommes gays qui travailiaient et dont ma mére était proche.
s sont morts du sids. Quand {'si grandi, effe nv'a raconté 4 que/
point ifs étaient lumineux, » Céspedes opte pour |a voie comba-

La famille choisie
est un doux

et puissant foyer
d'imaginaire.

tive du western, un genre plein de mythes & défaire ou & se ré-
approprier, Cernée par les regards queerphobes imaginant que
lafamille de Lidia peut propager une mystérieuse maladie en un
clignement d'oail, calle-ci a un tamrftoire 2 défendre. « Ctait im-
portant pour moi d'explorer la question du regard. C'est Ia base
de la connexion humaine, et fai Himpression que ¢a se perd. »

Son rapport aux images nait lorsque sa tante apporte une ca-

méra vidéo dans sa famille. Il filmait alors ses propres shows
t6lé, Mais, & Funiversité, la découverte de Lucrecia Martel, Tsal
Ming-liang ou Apichatpong Weerasethakul, de leur « sensi-
bifitd weird », l'oriante vers le cinéma avac son premier court,

146 dus Hon éfectrique (2018) : « e Chill est un pays Isolé 3 cause

de ses montagnes. La ruraiité, les animaux infusent beaucoup

fa culture, » Chez Diego Céspedes, la famille choisie mest pas

quune zone & protéger, c'est surtout un doux et puissant foyer
d'imaginaire.

Photogrephe: ulen Linard pour TROISCOULEURS

4,00

6o Dingo Céxpedes,
Artzona {1h48), sorte b 18 #vrier

e

C%SPeoeS

* X X

Ne222 | fevmier 2026




Début des années 1980, dans le
désert chilien. Lidia, 11 ans, grandit
au sein d'une famille lamboyante
qui a trouvé refuge dans un caba-
ret, aux abords d'une ville miniére.
Quand une mystérieuse maladie
mortelle commence & se propa-
ger, une rumeur affirme gu'elle se
transmettrait par un simple regard.
la communauté devient rapide-
ment la cible des peurs et fan-
tasmes collectifs. Dans ce westem
moderme, Lidia défend les siens.

riffant, précisons qu’il n'y est nul-

lement question d'échassiers,
ni roses ni d'aucune aufre nuance. En
revanche, il foisonne d'étranges oiseaux
de nuit et de regards énigmatiques. Dans
un coin paumeé du désert chilien, sur les
hauteurs d'un hameau de fortune peuplé
de mineurs désoeuwvres, il est une grande
barague, la Cantina. Mi-colonie, mi-caba-
ret, c'est Id que la vieille Mamd Boa régne
sur une faune bigarrée, joyeuse, bordé-
lique dans tous les sens du terme. Rebap-
tisés par elle de jolis noms danimaux
exotiques, les extraordinaires pension-
naires de la Canting, beaux et froublants
le jour, encore plus belles et pailletées la
nuit, chantent, dansent, répondent occa-
sionnellement de leur migux qux réves

S ans rien dévoiler de ce film ébou-
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damour des mdles esseulés des alen-
tours. Parmi elles, la sublime Flamant rose
étincelle de mille feux. Le public d'ailleurs
ne sy frompe pas qui, dannée en année,
de soir en soir, lui décerne a l'unanimité,
parmi toutes, le fitre de « Miss Alcazar ».
Mais nous sommes au début des années
1280 et une maladie nouvelle, terible,
mortelle, commence @ se propager dans
la petite communauté. Une maladie
d'amour-g-mor comme chantait Barbara,
qui se fransmet au premier regard amou-
reux. Au grand désarroi de Lidig, la fille
chérie de Flamant rose qui, impuissante,
voit sa mere adoptive peu @ peu se flétrr.

Parabole imrésistible, western
queer baroque et enchanteur, dune
beauté et d'une générosité folles, le film
renoue avec le « réalisme magique »
de la litérature latino-américaine. Dans
un paysage intemporel de ville fantéme
et de montagnes arides, le conte marie
habilement la fragédie ef I'humour, la
rugosité sociale et la poésie, la langueur
melodramatique et le rythme virevoltant
de 'aventure, pour nous inviter @ panager
lintimité de la plus improbable et la plus
enviable des familles : celle gu'ensemble
fous ces réprouves, ces dissidents de la
sociéte, se sont choisie. Au milieu de ce
beau monde attendri, Lidia promene son
regard de petite fille, curieux, libre, encore
teinté d'innocence, sur les amours tumul-
tueuses de Flamant rose, comme sur la
fratrie recomposée de « maricones » fra-

vesties, comme elles se désignent entre
elles, au sein de laquelle elle a grandi
La Canting, lieu intedope qui abrite les
loisirs équivoques des étrangers familiers
du hameau, est son havre de paix : un
nid douillet ol sa meére, la plus belle de
toutes, la présernve des dangers et de la
méchanceté du monde extérieur — en
remettant toujours @ demain la nécessité
de lui apprendre @ se battre. Ce qui n'em-
péche pas Lidia de courir & 'aventure le
long des chemins poussiéreux.. .

En butte @ la frouille irationnelle,
collective, de la communauté, résolue &
se faire une armure de son amour et de
son innocence, coeur battant du film, Lidia
C'est un peu la petite sceur de la candide
Eréndira de Gabriel Garcia Mdrquez -
qu'on ne serait pas autrement surpris de
croiser au détour d'un plan, suivie de son
cortége forain, de sa grand-mere dic-
bolique, du colonel Aureliano Buendia
échappé des Cent ans de solitude ou
duvieil Antonio José Bolivar de Sepulve-
da. Solaire, enlevée, charmeuse, cette
évocation puissamment poétique de
'amour gu temps, non plus du cholérg,
mais du sidag, est une menveilleuse invi-
tation au voyage ef une ode @ la liberté.
A toutes les libertés. U. T.

SORTIE LE 18 FEVRIER
Avec Tamara Cortés, whatias
Cateildn, Paula Dinamarca, ete.
1148 = Chili ==
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Cannes 2025 : LE MYSTERIEUX REGARD DU
FLAMANT ROSE

Quelque part au nord du Chili, Diego Cespedes nous entraine dans un monde ou se
croisent PRISCILLA FOLLE DU DESERT, la série IT'S A SIN et une vengeance a hauteur
denfant.

Il est des films qui vous subjuguent dés la premiére image, vous emportent avec eux dés le premier instant et se
font immediatement une place dans votre coeur et dans votre imaginaire. LE MYSTERIEUX REGARD DU
FLAMANT ROSE fait partie de ceux-la. Pour son galop d'essai, Diego Cespedes nous emmene au début des
années 1980 au nord du Chili, en plein désert, dans une maison isolée qui fait aussi office de cabaret d'une
bourgade miniére. La grandit Lidia, onze ans, auprés de sa famille gueer, et plus particuligrement de sa mére
adoptive, Flamant Rose, un performer drag homosexuel. Quand une maladie étrange, une « Peste » commence a
circuler dans la région, trés rapidement le bldme se porte sur cette communauté accusée de transmettre la
maladie aux hommes par les yeux lorsque ces derniers tombent amoureux. Alors quun meurtre est commis,
Lidia décide de ne pas en rester |a et cherche autant a comprendre l'origine du mal qui ronge les siens qu'a les
venger. Pour flatter nos pupilles, Diego Cespedes conjugue aux grands paysages fordiens un réalisme magique
aussi enchanteur que tragigue, berce par la musique profonde de Florencia di Concilio. Dans ce western chilien,
oh rejoue les cowboys et les Indiens sur fond didentité de genre, de superstitions et diignorance. Si la référence
au Sida est évidente, LE MYSTERIEUX REGARD DU FLAMANT ROSE s‘avére plus grand, plus fort, devenant un
conte sur l'ostracisation en général, merveilleux comme tout conte, cruel comme tout conte. Dans cette maison,
un Fort Knox de la tendresse ol I'on vend chérement sa peau, le cinéaste propose un monde paralléle ou grandir
se fait avec des paillettes dans les yeux et un couteau entre les dents. Profondément contemporain dans ce gu'l
raconte du rejet de ce qui ne ressemble pas a la norme, surtout quand la moindre menace se pointe a I'horizon, il
est aussi une ode a l'ouverture, la tolérance et l'éducation. Mais surtout, et c'est peut-&tre ce qu'il renferme de
plus beau, ce premier film (on insiste car c'est un tour de force) de Diego Cespedes a un palpitant qui bat la
chamade, et fait de ce récit initiatique une exploration de toutes les formes d'amour, avec la conviction qu'il s'agit
bien 1a de la seule maniére de regarder l'autre.
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Video. Dans « Le Mystérieux Regard du flamant rose », les reines
fragiles du désert chilien

Entre western et mélo queer, une fable singuliére et @mouvante sur les
familles qu’on choisit

Ce pourrait étre du Pedro Almodovar. Sans un sou, artisanal. Dans ce premier
long métrage , Diego Cespedes, 31 ans, imagine l'arrivée, dans un village minier
du désert chilien, d'un groupe de travestis, qui trouve refuge dans un cabaret a
I'abandon. Une petite troupe de reines fragiles, flamboyantes. Bagarreuses s'il le
faut. Nous sommes en 1982. La dictature sévit encore.

Transgenre

Dans cette famille recomposée brille une étoile : « Le Flamant » (Matias Catalan),
inséparable de sa fille adoptive, Lidia (Tamara Cortes). Une mystérieuse maladie
mortelle, allusion au sida, se propage. Elle se transmettrait par un simple regard.
Le Flamant et ses sceurs de cceur, devenues la cible des peurs, font bloc. Le
Flamant meurt. Mais son fantdme n'abandonne pas Lidia. Entre western, mélo et
science-fiction, Diego Cespedes se joue des genres, des clichés. |l signe un film
singulier et @mouvant sur la solidarité et la noblesse des répudié(e)s.

« Le Mystérieux Regard du flamant rose », de Diego Cespedes. Durée : 1 h 44. En
salles ce mercredi 18 février.
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Cinéma : « Le mystérieux regard du flamant rose », un
western flamboyant dans le désert chilien

Une troupe de femmes transgenres installées sur un site minier apportent du glamour aux ouvriers.
Chronique humaine, fantastique et bouleversante de la fin de lI'innocence, « Le mystérieux regard du
flamant rose » a enthousiasmé a Cannes.

Derriére le si beau titre du film du Chilien Diego Cespedes se cache une ceuvre visuellement superbe, sorte de
western flamboyant ol se mélent le fantastique et le drame social. Enfin, quand on dit drame, il faut souligner
qu'on rit aussi parfois. Le trentenaire originaire de Santiago a présenté Le mystérieux regard du flamant rose I'an
passé & Cannes dans la section Un certain regard. Il y a fait sensation.

1982. Dans une zone miniére du désert chilien, Mama Boa et ses artistes ont installé une sorte de cabaret.
Femmes transgenres, travestis, elles sont la seule distraction dans ces paysages de cailloux, I'unique endroit ou les
mineurs peuvent se retrouver, boire un coup, se distraire et trouver un exutoire a leur frustration sexuelle.

Se serrer les coudes et donner du poing

Lidia, jolie gamine aux cheveux de geai et au regard tout aussi noir a été recueillie par Flamenco (Matias Catalan)
qui I'a trouvée un jour devant sa porte. Toutes les pensionnaires de ce cabaret sans prétention se serrent les
coudes et, au besoin, savent donner du poing. Il n'y a qu'une chose contre laquelle elles restent impuissantes,
c'est cette dréle de maladie qui, depuis peu, les atteint les unes aprés les autres.

Les mineurs commencent a les considérer comme pestiférées et sont persuadés qu'elles peuvent transmettre
leur mal par le regard. Yovani (Luis Dubg), un jeune mineur, était épris de Flamenco, il est désormais désespéré,
paniqué et la supplie de le sauver.

Pour incarner la troupe du cabaret, Diego Cespedes a choisi plusieurs femmes transgenres, Matias Catalan est,
pour sa part, un drag performer professionnel se considérant commme un homme gay. Le mystérieux regard du
flamant rose est un film inventif, a la fois mélancolique et sensuel, ce qui est parfaitement symbolisé par la
chanson du générique Rare avis par Florencia di Concilio.

Tous les interprétes sont d'une indéniable justesse, particulierement la jeune Tamara Cortés qui incarne avec
intensité Lidia et Matias Catalan qui campe une Flamenco aussi amoureuse que désespérée.

Le film de Diego Cespedes sart ce mercredi 18 février, il mérite votre soutien.



